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This Filmmaker Interviewed a Bunch of People Who 
Are Convinced They're Jesus Christ
by Zach Sokol February 5, 2015

If a guy wearing dirty robes and a makeshift crown 
came up to you and started screaming that he was the 
living incarnate of Christ, chances are you'd bolt in the 
opposite direction. Katarzyna Kozyra, on the other 
hand, has spent the last few years going out of her way 
to find such characters and hang out with them.

The Polish artist and filmmaker has traveled to Jerusalem 
four times since 2012 to document people who exhibit 
symptoms of Jerusalem Syndrome—a strange condition 
in which visitors to the Israeli city develop religious-
themed delusions, obsessions, and even psychosis. 
Sufferers "usually wash up in police custody or emer-
gency rooms, suffering from dehydration and self-
neglect of, well, biblical proportions," wrote Sam 
McPheeters in a 2011 VICE feature on the condition. He 
went on:The filmmaker Katarzyna Kozyra (right) talking with a man claiming to be Jesus

There are several diagnostic types of Jerusalem syndrome. There are the traditional crazies—travelers with profoundly skewed 
worldviews, acutely religious, who find themselves caught in Jerusalem's psychic force field. Some come with claims that they 
have decoded religious secrets, such as the date of the Messiah's return, the location of Eden or Golgotha, or the exact 
criteria for heavenly ascension. Others arrive to act out particularly grisly Bible passages. Many of them are practitioners of 
what the journal Mental Health, Religion & Culture terms "psychotic asceticism."

Kozyra's footage has been compiled and edited into a feature-length documentary called Looking For Jesus 
(2012—....), which is on view at Postmasters Gallery in New York through February 28. Kozyra doesn't focus on 
the idea that her subjects are mentally ill—interviews she conducted with scientists and psychologists were not 
included in the final cut, and it's often not clear how far gone the syndrome sufferers are. The impression you come 
away with is that perhaps their conditions are linked to faith rather than madness—or that there is a thin line 
between the two.

I spoke with Kozyra over email about why she wanted to spend lengthy amounts of time with wannabe messiahs, 
and if she considers the film to be a documentary at all.

Kozyra's footage has been compiled and edited into a feature-length documentary called Looking For Jesus (2012—....), which is on view at 
Postmasters Gallery in New York through February 28. Kozyra doesn't focus on the idea that her subjects are mentally ill—interviews she 
conducted with scientists and psychologists were not included in the final cut, and it's often not clear how far gone the syndrome sufferers are. 
The impression you come away with is that perhaps their conditions are linked to faith rather than madness—or that there is a thin line between 
the two.

I spoke with Kozyra over email about why she wanted to spend lengthy amounts of time with wannabe messiahs, and if she considers the film 
to be a documentary at all.

VICE: What made you want to take on this topic? 
Katarzyna Kozyra: When I heard about [Jerusalem] Syndrome, I was immediately interested to meet those people afflicted. The small space 
between what we are and what we believe to be has always been on my mind. Identity is something I've always been working on, and the 
identity of somebody that thinks he is closer to God than anybody else is the most interesting ever.

Do you come from a religious background? 
In Poland, you can be only religious or against religion. Anyhow, you have to deal with religion... it's impossible to ignore it. But ultimately, I 
didn't create this project because of my own personal experiences with religion.

What was the most interesting thing you noticed or observed while filming? Did any story or moment stand out in particular? 
One among the most interesting things I observed is the change in myself—in my approach... the shift from an interest in visual representations 
of Jesus to the deep belief that there is something much bigger to explore. I mean something not restricted with "patterns" I already know. For 
me, it's like jumping over my own shadow.

When were you filming and how long were you in Jerusalem for? You've been four separate times, right? Does Looking for Jesus include 
footage from each trip? 
That's right. I've been four times now, but in the exhibition I didn't include footage from my last two trips. Every time I work on the extra footage 
for a purpose other than a gallery show, I discover new things—even from the people I met during my first journey to Jerusalem.

My approach to the subjects changes throughout the film, and there is a kind of development. I edit the meetings in a chronological order, but 
there are also some people who appear who were already present two times prior. In the future, I will add other meetings with the same 
people.

How did you prepare for this project, research-wise? 
We live in a fragmented world, so throughout my life I had some information that I've put together, but I didn't study on purpose. Before I 
started making this film, I got some lessons about religion. But the work is not about precise references to sacred books, but rather about 
personal experiences by people that think to be reincarnations or incarnations of saints, or other sacred people.

Of course there were some psychologists and doctors that are experts in Jerusalem Syndrome who I spoke with, but I didn't use those interviews 
in the movie. The scientific side is not what interests me the most. In order to be scientific, scientists look for similarities in order to segregate, 
"clean," and name things... I look for what is unique, really personal, and—because of that—heroic.

While your past work has involved filming people—sometimes without the subjects' knowledge—do you consider this work to be more of a 
straightforward, objective documentary than your past video work? 
I always try to be objective. The ways I get the footage, if hidden or not, doesn't make the outcome more or less objective.

I don't have a precise recipe to make artworks. Their form depends on the subject and the inspiration. Everything I was working on with 
Looking for Jesus is documentation of experiences. If I decide to prepare the footage I got for a documentary festival, then the outcome will most 
likely take a more straightforward documentary form. Anyway, what is artistic comes from the space "in between"... from the space between 
objective reality and doubts about it—the more narrow the space is, the more straightforward the work can be.
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personal, and—because of that—heroic.

While your past work has involved filming people—sometimes without the subjects' 
knowledge—do you consider this work to be more of a straightforward, objective documentary 
than your past video work? 
I always try to be objective. The ways I get the footage, if hidden or not, doesn't make the outcome more or less 
objective.

I don't have a precise recipe to make artworks. Their form depends on the subject and the inspiration. Everything I 
was working on with Looking for Jesus is documentation of experiences. If I decide to prepare the footage I got for a 
documentary festival, then the outcome will most likely take a more straightforward documentary form. Anyway, 
what is artistic comes from the space "in between"... from the space between objective reality and doubts about 
it—the more narrow the space is, the more straightforward the work can be.

Can you tell me about editing this film? Postmasters' exhibition description implies you cut up 
the footage to possibly skew with our perception of what is factual and what isn't. Can you 
elaborate on your editing process for this film? 
As I deal with so different personalities, I cannot use the same [method] of editing for everybody I met. It seems to 
me that every character needs to be described in his own way. I need to find a key to edit every character in a 
unique and most appropriate way.

For example, Sister Jostina, the woman serving God in the Syrian church, learned English in order to be able to tell 
her stories to tourists. She memorized the three stories she told us in English by heart and choreographed and 
intoned nearly the exact same way every time she repeated herself. As she wanted to give a perfect performance, 
she was stressed and constantly had to start all over again. This is why we thought its interesting to highlight that by 

adding the split screen of her telling the same story-
especially as the Holy Spirit made her story possible.

One of the things I found interesting was when 
the documentary switches from documenting 
people who specifically claimed to be Jesus to 
that one man who talked about how Israel 
should have a political revolution. Do you con-
sider this doc to be about general passion and 
fervor as much as it's about religious fervor?
Yes, you are right, it's also about general fervor. But even if 
its fervor about political revolution, it is still about the king-
dom of David. So the subject evolves around religion, 
regardless.

Religion contains a large spectrum of interpretation of possible persons... Also, in the history of the same religion, 
you got monks who were living in lonely caves, or Gotfried de Boullion going on crusades. So in the movie, you 
also have people that take different approaches to the idea of being close to God.

Did the people you interview exhibit consistent behavior—besides the fact that they believed 
they were the messiah? 
More or less... I would say yes. Only Bo, the Korean man, was somehow unpredictable. During the interview he has 
an outburst and suddenly starts to say, "Do you think it's easy for me to be selected?"

Also, Bo is the voice that's over the edited footage from the different holy places in Jerusalem—like the Wailing 
Wall, or the holy sepulcher, or their surroundings. Sometimes we show Bo's hand on camera, but it's a fragment of 
the full picture. We never show him in full, as the footage of him was taken secretly, and he doesn't want to give an 

The director expressing frustration with one of the supposed messiahs' 
description of godliness.



This Filmmaker Interviewed a Bunch of People Who 
Are Convinced They're Jesus Christ
by Zach Sokol February 5, 2015

If a guy wearing dirty robes and a makeshift crown 
came up to you and started screaming that he was the 
living incarnate of Christ, chances are you'd bolt in the 
opposite direction. Katarzyna Kozyra, on the other 
hand, has spent the last few years going out of her way 
to find such characters and hang out with them.

The Polish artist and filmmaker has traveled to Jerusalem 
four times since 2012 to document people who exhibit 
symptoms of Jerusalem Syndrome—a strange condition 
in which visitors to the Israeli city develop religious-
themed delusions, obsessions, and even psychosis. 
Sufferers "usually wash up in police custody or emer-
gency rooms, suffering from dehydration and self-
neglect of, well, biblical proportions," wrote Sam 
McPheeters in a 2011 VICE feature on the condition. He 
went on:The filmmaker Katarzyna Kozyra (right) talking with a man claiming to be Jesus

There are several diagnostic types of Jerusalem syndrome. There are the traditional crazies—travelers with profoundly skewed 
worldviews, acutely religious, who find themselves caught in Jerusalem's psychic force field. Some come with claims that they 
have decoded religious secrets, such as the date of the Messiah's return, the location of Eden or Golgotha, or the exact 
criteria for heavenly ascension. Others arrive to act out particularly grisly Bible passages. Many of them are practitioners of 
what the journal Mental Health, Religion & Culture terms "psychotic asceticism."

Kozyra's footage has been compiled and edited into a feature-length documentary called Looking For Jesus 
(2012—....), which is on view at Postmasters Gallery in New York through February 28. Kozyra doesn't focus on 
the idea that her subjects are mentally ill—interviews she conducted with scientists and psychologists were not 
included in the final cut, and it's often not clear how far gone the syndrome sufferers are. The impression you come 
away with is that perhaps their conditions are linked to faith rather than madness—or that there is a thin line 
between the two.

I spoke with Kozyra over email about why she wanted to spend lengthy amounts of time with wannabe messiahs, 
and if she considers the film to be a documentary at all.

Kozyra's footage has been compiled and edited into a feature-length documentary called Looking For Jesus 
(2012—....), which is on view at Postmasters Gallery in New York through February 28. Kozyra doesn't focus on 
the idea that her subjects are mentally ill—interviews she conducted with scientists and psychologists were not 
included in the final cut, and it's often not clear how far gone the syndrome sufferers are. The impression you come 
away with is that perhaps their conditions are linked to faith rather than madness—or that there is a thin line 
between the two.

I spoke with Kozyra over email about why she 
wanted to spend lengthy amounts of time with 
wannabe messiahs, and if she considers the film 
to be a documentary at all.

VICE: What made you want to take on 
this topic? 
Katarzyna Kozyra: When I heard about 
[Jerusalem] Syndrome, I was immediately inter-
ested to meet those people afflicted. The small 
space between what we are and what we believe 
to be has always been on my mind. Identity is 
something I've always been working on, and the 
identity of somebody that thinks he is closer to 
God than anybody else is the most interesting ever.

Do you come from a religious background? 
In Poland, you can be only religious or against religion. Anyhow, you have to deal with religion... it's impossible to 
ignore it. But ultimately, I didn't create this project because of my own personal experiences with religion.

What was the most interesting thing you noticed or observed while filming? Did any story or 
moment stand out in particular? 
One among the most interesting things I observed is the change in myself—in my approach... the shift from an 
interest in visual representations of Jesus to the deep belief that there is something much bigger to explore. I mean 
something not restricted with "patterns" I already know. For me, it's like jumping over my own shadow.

When were you filming and how long were you in Jerusalem for? You've been four separate 
times, right? Does Looking for Jesus include footage from each trip? 
That's right. I've been four times now, but in the exhibition I didn't include footage from my last two trips. Every time 
I work on the extra footage for a purpose other than a gallery show, I discover new things—even from the people I 
met during my first journey to Jerusalem.

My approach to the subjects changes throughout the film, and there is a kind of development. I edit the meetings in 
a chronological order, but there are also some people who appear who were already present two times prior. In the 
future, I will add other meetings with the same people.

How did you prepare for this project, research-wise? 
We live in a fragmented world, so throughout my life I had some information that I've put together, but I didn't study 
on purpose. Before I started making this film, I got some lessons about religion. But the work is not about precise 
references to sacred books, but rather about personal experiences by people that think to be reincarnations or 
incarnations of saints, or other sacred people.

Of course there were some psychologists and doctors that are experts in Jerusalem Syndrome who I spoke with, but 
I didn't use those interviews in the movie. The scientific side is not what interests me the most. In order to be scien-
tific, scientists look for similarities in order to segregate, "clean," and name things... I look for what is unique, really 

Another man who claimed to be Jesus

personal, and—because of that—heroic.

While your past work has involved filming people—sometimes without the subjects' 
knowledge—do you consider this work to be more of a straightforward, objective documentary 
than your past video work? 
I always try to be objective. The ways I get the footage, if hidden or not, doesn't make the outcome more or less 
objective.

I don't have a precise recipe to make artworks. Their form depends on the subject and the inspiration. Everything I 
was working on with Looking for Jesus is documentation of experiences. If I decide to prepare the footage I got for a 
documentary festival, then the outcome will most likely take a more straightforward documentary form. Anyway, 
what is artistic comes from the space "in between"... from the space between objective reality and doubts about 
it—the more narrow the space is, the more straightforward the work can be.

Can you tell me about editing this film? Postmasters' exhibition description implies you cut up 
the footage to possibly skew with our perception of what is factual and what isn't. Can you 
elaborate on your editing process for this film? 
As I deal with so different personalities, I cannot use the same [method] of editing for everybody I met. It seems to 
me that every character needs to be described in his own way. I need to find a key to edit every character in a 
unique and most appropriate way.

For example, Sister Jostina, the woman serving God in the Syrian church, learned English in order to be able to tell 
her stories to tourists. She memorized the three stories she told us in English by heart and choreographed and 
intoned nearly the exact same way every time she repeated herself. As she wanted to give a perfect performance, 
she was stressed and constantly had to start all over again. This is why we thought its interesting to highlight that by 

adding the split screen of her telling the same story-
especially as the Holy Spirit made her story possible.

One of the things I found interesting was when 
the documentary switches from documenting 
people who specifically claimed to be Jesus to 
that one man who talked about how Israel 
should have a political revolution. Do you con-
sider this doc to be about general passion and 
fervor as much as it's about religious fervor?
Yes, you are right, it's also about general fervor. But even if 
its fervor about political revolution, it is still about the king-
dom of David. So the subject evolves around religion, 
regardless.

Religion contains a large spectrum of interpretation of possible persons... Also, in the history of the same religion, 
you got monks who were living in lonely caves, or Gotfried de Boullion going on crusades. So in the movie, you 
also have people that take different approaches to the idea of being close to God.

Did the people you interview exhibit consistent behavior—besides the fact that they believed 
they were the messiah? 
More or less... I would say yes. Only Bo, the Korean man, was somehow unpredictable. During the interview he has 
an outburst and suddenly starts to say, "Do you think it's easy for me to be selected?"

Also, Bo is the voice that's over the edited footage from the different holy places in Jerusalem—like the Wailing 
Wall, or the holy sepulcher, or their surroundings. Sometimes we show Bo's hand on camera, but it's a fragment of 
the full picture. We never show him in full, as the footage of him was taken secretly, and he doesn't want to give an 

The director expressing frustration with one of the supposed messiahs' 
description of godliness.

interview as [he says] it's not time for him to appear on TV yet.

What do you hope the viewer gets out of watching this film? What reaction are you hoping for? 
I hope to open horizons or to deliver doubts. Anyway, I hope to serve something more than pure entertainment.

'Looking for Jesus (2012—...)' is on view at Postmasters through February 28. For more information, visit the 
gallery's website.

A man who claims not to be Jesus, but rather "the chosen one" from the House of Efraim
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Katarzyna Kozyra. Looking for Jesus
6 May — 22 Nov 2015 na Caterina Tognon in Venice, Italy

Katarzyna Kozyra’s starting point for this project was information 
about the so-called Jerusalem Syndrome, an acute delusional disorder 
which had been reported by medical professionals only in the 2nd 
half of the 20th century. After visiting the Holy Land, people afflicted 
with the syndrome start to identify with Biblical characters – mostly 
and usually with the Messiah. To date the artist has visited Jerusalem 
four times in order to find those, who in the early 21st century believe 
themselves to be Jesus. The result is over 100 hours of video footage 
from interviews, and the city which serves as the background for 
religious rituals, and a scene for people of various faiths, denomina-
tions and colours, subsequent Messiahs who try to convince the artist 
they are miraculous and genuine, and a colorful crowd of pilgrims 
and locals. This time Kozyra witnesses an ongoing performance in 
which she is not the protagonist, but merely an audience attempting to 
find and record at least a fraction of what goes on in this sacred city. 
Kozyra encounters incredible personalities. Each of her heroes hides 
a fascinating story, and all of them combined constitute a project 
presenting ways and means of carrying out one’s faith, its place and 

role in today’s world, and values on which we build our reality.

The editing process is yet another stage of the contemplation of this “performance”, and at the same time it is the moment for 
the verification of certain facts. It is also when the artist ask herself－and us－many questions: what are the mechanisms of 
faith and shaping our beliefs? How do we perceive reality and how do we build our perception of it? Isn’t the critical 
approach and never-ending fact-checking just another expression of the instinctive desire to believe in the power of reason?

According to the Polish historian and essayist Andrzej Wajs, the video "Looking for Jesus" is not a documentary in the classic 
sense of the word. It is a diagnosis and, at one and the same time, a journal of the artist’s own journey who, at one moment, 
notices that she is also telling her own story, a story of lack, of non-presence and of longing. The Jerusalem episode affords her 
a better understand of the phenomenon of self-identification, for now she can observe it from outside, as it were. Her 
characters, meanwhile, are utterly convinced that otherness – including cultural alienation – is a stain which they have to wipe 
away and that only in discovering themselves will they find the road to Jesus, as a guarantor and guard of their subjectivity. If 
they feel like its lessees, it is only by way of His consent. Like apostles. This is what the film treats of.

Katarzyna Kozyra was born in Warsaw in 1963, a sculptor, photographer, performance artist, filmmaker, author of video 
installations and artistic actions. She is one of the most renowned Polish contemporary artist, both in Poland and abroad. In 
1993 Katarzyna Kozyra graduated from the Warsaw Academy of Fine Arts, Faculty of Sculpture. Kozyra received, among 
others, the Paszport Polityki award in 1997 and the Award of the Minister of Culture and National Heritage in 2011. In 
1999, she received an honorable mention at the 48th Venice Biennale for the video installation Men’s Bathhouse in the Polish 
Pavilion. In her works she touches upon the most important issues: identity and transience, life and death or religion and sex. 
She manoeuvres in spheres of cultural taboos as well as the stereotypes of behaviour ingrained in society. In 2012 she estab-
lished the Katarzyna Kozyra Foundation. After her solo shows presenting Looking for Jesus in Warsaw, Berlin and New York, 
many media, including the New York Times, wrote about this project, emphasizing its entertaining and philosophically 
intriguing aspects.

Katarzyna Kozyra. Looking for Jesus, 2013-14





Female Artists are a Force to be Reckoned With

News, Features: Lori Zimmer / MutualArt                       February 19, 2014

The Reckoning: Women Artists of the New Millennium by Eleanor Heartney, Helaine Posner, Nancy Princenthal and Sue Scott, is the new quintes-
sential volume that illustrates the importance of female artists in visual culture. The book focuses on the work of 24 hand-picked female artists, 
born after 1960, that have pushed beyond the stereotype of 1970s “feminist art” and have asserted themselves as influencers in the modern art 
world. With approachably written chapters on each of the women, the authors define these artists’ important roles in the shaping of contempo-
rary culture and art.

The Reckoning is the powerful follow-up book to the authors’ seminal After the Revolution: Women Who Transformed Contemporary Art, which 
gives an introduction and overview to 12 female artists from Louise Bourgeois to Dana Schutz, who helped to push and shape the role and 
perceptions of female artists in the art world. The Reckoning takes a step further, examining a younger generation of women artists specifically 
who live in cultures affected by the globalization of the contemporary art world. Each of the women was chosen organically by the authors as 
discussions ensued about artists’ as well as common themes and their various methods of creating work. Rather than defining each section by the 
artists’ nationality, medium or age, the resulting list was split into four highly unorthodox categories; Bad Girls, History Lessons, Spellbound and 
Domestic Disturbances.

Although the artists often intersect one or more of the categories, they were loosely assigned to each to help illustrate how sexual identity, 
politics, internal experience and pleasures and pressures of domestic life are explored through their work. The Bad Girls chapter, penned by 
Eleanor Heartney, delves into the hot button issue of sex and sexuality, posing the eternal question of whether pornography and sexually explicit 
imagery is empowering or a form of male violence against women. The artists chosen for the chapter embrace the former, using the female body 
and sex as a method to attack the traditions of male gaze and take ownership back so to speak. Possibly the most famous Bad Girl of them all, YBA 
artist Tracey Emin is of course featured, as well as Ghada Amer, Cecily Brown, Mika Rottenberg and Wangechi Mutu, who use sex and the body to 
assert power in their imagery. Polish critical artist Katarzyna Kozyra plays on the idea of gender in many of her videos, using the fringes of society 
like drag queens, midgets (specifically using the politically incorrect term), amputees, body builders and naked men and women to illustrate her 
theories of the malleability of masculinity and femininity, gender and violence. Pushing between male and female roles, her piece Cheerleader 
from the In Art Dreams Come True series features Kozyra as the head cheerleader cavorting in the male locker room, only to strip at the end to 
reveal herself as a naked boy (with the help of prosthetics).

The chapter Spellbound, by Nancy Princenthal, refers to the stereotype that women are wistful, dreamy and undirected, with a stable of artists 
who manipulate the symbolism and trance-like imagery to create powerful work that criticizes oppression from male society. With roots in 
Surrealism, artist such as Janine Antoni, Pipilotti Rist, Lisa Yuskavage, Jane & Louise Wilson and Cao Fei use dream-like imagery, flowing cloth 
material, cartoon influences and the like to pick up where the great Louise Bourgeois left off, creating fantastical imagery with an underlying 
current of gender. For example, Swedish born Nathalie Djurberg uses materials that could be called child-like – crude Plasticine and clay – to make 
stop animation videos that border on the humorous. Because of the nature of her materials, Djurberg’s characters, both animals and humans, 
suffer almost comical violence, as arms, legs and penises are cut off, flesh stripped away and eyes gouged out in a frenzy bringing together 
eroticism, cynicism and dangerous behavior, as if seen through the eyes of an uncomprehending child.

Sue Scott’s chapter, Domestic Disturbances, delves into how the issues of home and family weigh upon female artists. A duality of resisting and 
embracing domestic life is a theme that runs throughout the work of many contemporary female artists’ as roles, work life and culture have 
changed over the past 50 years. Leaving the extremism of women’s liberation and adjusting to a more modern and semi-balanced present, these 
artists explore the allure and propulsion of domesticity, thinking of the feeling of “home” as both welcoming and confining. The work of artist Kate 
Gilmore opens the chapter, a video artist who often casts herself as the female protagonist thematically working against something, and involving 
physical exertion. Placing herself at the center of her art, her most iconic piece was debuted at the Whitney Biennial of 2010. In Standing Here, 
Gilmore literally fights her way up a constructed chute, emulating an “upright birth canal” that she claws her way to the top of, symbolically 
becoming a woman born into the art world.

The Reckoning’s final chapter, History Lessons by Helaine Posner features artists who pay homage, or reference the great feminist artists of the 
1970s in their work. Yael Bartana, Tania Bruguera, Sharon Hayes, Teresa Margolles, Julie Mehretu and Kara Walker each poignantly cull from 
women’s struggles throughout history to inspire their works. Pulling from the 1960s protest movements, Sharon Hayes bases her performances 

and videos on this idealism of speech, using their methods of marching and demonstrations to communicate private expressions of longing and 
desire. Together, she fuses history with self-expression seamlessly.

Through the narrative of each category, the authors bring a voice to individual artists along with easy to read graphs and data that compare and 
contrast the number of female artists to males in MFA programs, museums and galleries. Interestingly, the authors found that these numbers were 
closely relatable to trends in society, like the comparable percentage of female to male solo shows as there are men to women in the United States 
Senate. The fascinating volume gives a modern voice to women artists beyond the days of 1970s feminism, bringing us into the twenty-first 
century when women have become an integral part of the art market. With the ink just dry on The Reckoning, the quartet is already thinking 
about how to expand to a third book in the series.
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The Day is Not Enough (A Few Autobiographical Stories)  
13.9.13–21.10.13  
Special event, Exhibition 13.9.13 (Friday) 7 PM 
 
The exhibition is dedicated to autobiographical accounts in new Polish art. Participating 
artists relate their own stories. These are real life stories, mostly first-person narratives. 
On the one hand, the tension between the figure of the author and the subject of the 
work and, on the other, between the fiction and the truth of representation constitute the 
axis of this exhibition.     
 
The phrase “the day is too short” comes from a director of an art gallery, who is also an 
artist. It was a remark he made referring to the impossibility of performing both functions 
simultaneously. These words are an expression of frustration experienced by a person 
consciously observing events occurring in his life and commenting on them as they 
happen, doing his best not to overlook anything. His perturbation may be termed as a 
diarist’s worry.     
 
The autobiographic character of newest art constitutes a fairly broad topic, 
encompassing multitudinous trails and potential artistic or research approaches. Two 
paths have been marked out for the exhibition. The first has already been mentioned: 
contradictions that cannot be avoided when one records one’s own life, the frustration of 
a diarist. Is there a way to note every single thing down? Or should some things be 
omitted? How can one know what will appear significant in the future? The other path is 
delineated by history, whose reflections are to be found in personal notes as well as in 
chronicles of everyday matters.     
 
The exhibition „The Day Is Too Short” focuses on selected examples of personal 
documents. It is going to present cases of suggestive use of first-person narration to 
pose the question why contemporary artists chose their own autobiographies as the 
basis of their creation, revealing themselves as narrators of the stories. During the 
opening reception, the audience will have the opportunity to watch a performance act by 
Ewa Zarzycka as well as an artistic action by Malwina Niespodziewana, entitled 
“Birthday”.     
 
 
The exhibition will be accompanied by a publication “The Day Is Too Short”, featuring essays by Inga Iwasiów, Agnieszka 
Karpowicz, Ewa M. Tatar and Magdalena Ujma.    Organized by The Culture and Art Centre in Wrocław Co-organized 
by: Wrocław Contemporary Museum BWA Gallery in Jelenia Góra Arsenal Municipal Gallery in Poznań BWA Gallery 
Sokół in Nowy Sącz    The exhibition is part of the Lower Silesian Art Festival OKiS       
 
Curators Magdalena Ujma Published on: 27.08.13 - See more at: 
http://muzeumwspolczesne.pl/mww/kalendarium/wydarzenie-specjalne/dzien-jest-za-krotki-kilka-opowiesci-
autobiograficznych/?lang=en#sthash.kYF36Hz1.dpuf!
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Temat majowego „Arteonu” to
sztuka i nauka. Kamila Pakułobada
„Interaktywne przestrzenie – między
sztuką, technologią i nauką”,
relacjonujemy także kilka wystaw, które
przyglądają się związkom między sztuką
a nauką, na przykład prezentację w
CSW Znaki Czasu w Toruniu
zatytułowaną „Statek kosmiczny Ziemia”
(recenzja Natalii Cieślak). Przemysław
Chodańomawia projekt „Art & science
meeting” w gdańskiej Łaźni, Xawery
Stańczykwystawę „Konstrukcja w
Procesie 1981 – wspólnota, która
nadeszła?” w Muzeum Sztukiw Łodzi.
Ponadto w najnowszym „Arteonie” o
wystawie Neo Raucha w warszawskiej
Zachęcie pisze Piotr Bernatowicz, życie i
malarstwo Marka Włodarskiego w
ramach działu „Archiuwm sztuki”
analizuje Piotr Słodkowski. Adam
Andrzej Fussw „Sztuce młodych”
rozmawia z Karoliną Kowalską i Piotrem
Łakomym. W najnowszym „Arteonie”
także: Piotr Kosiewskirelacjonuje
wystawę Aernout Mika w Jeu de Paume
w Paryżu, o wystawie „Beyond
Re/Production” w Kunstraum Kreuzberg
w Berlinie pisze Karolina Majewska, a
retrospektywę Ferdinanda Kriweta w
Kunsthalle Düsseldorf omawia Greta
Julianna Wierzbińska. Dorota
Łuczakkrytycznie przygląda się
fotografiom wykorzystywanym w
społecznych kampaniach PETA. Paweł
Brożyńskirecenzuje książkę Tomasza
Kozaka „Wytępić te wszystkie bestie”, a
Natalia Kaliś– powieść o życiu i
twórczości Oskara Dawickiego duetu
Łukasz Rondudai Łukasz Gorczyca pt.
„W połowie puste”. Sytuację na
krakowskim rynku wystawienniczym
komentuje Paweł Brożyński.

12.10.10 / Piotr Bernatowicz / MUZEUM NARODOWE W
WARSZAWIE BEZ DYREKTORA (komentarzy: 21)

W rankingu Arteonu 2009 (Arteon 1/2010)
 podsumowującym najważniejsze wydarzenia ubiegłego
roku drugie miejsce przyznaliśmy wyborowi Piotra
Piotrowskiego na dyrektora Muzeum Narodowego w
Warszawie.   Rada Powiernicza Muzeum wykazała się,
naszym zdaniem, doskonałym nosem proponując to
stanowisko jednemu z najbardziej wybitnych i
rozpoznawalnych na świecie spośród polskich historyków
sztuki, badaczowi z niezwykłą wizją, pasją i energią, który
dawał szansę na uczynienie z tej instytucji miejsca nie
tylko prestiżowego, ale unikalnego w skali światowej.    

archiwum autora

06.10.10 / Piotr Bernatowicz / Natrętni apostołowie
sztuki (komentarzy: 8)

Niemal każdy artysta współczesny ma ambicję zrobić
pracę w tzw. przestrzeni publicznej. Przyznaję - jest to
pociągające. Daje złudzenie pożyteczności własnej sztuki,
porzucenia wieży z kości słoniowej, w której zamyka się -
zdaniem tzw. zwykłych zjadaczy chleba - sztuka
współczesna. Artysta w przestrzeni publicznej pozbywa się
etykiety “galeryjnej mendy” zachowując jednocześnie
miano demiurga -  kogoś ponad innymi, kto potrafi
zmieniać świat, nawet gdy ten świat ma postać zwykłego
osiedla.

archiwum autora

23.09.10 / Piotr Bernatowicz / Od manifestu do
biennale (komentarzy: 17)

ARTeon 1/2011

Nietykalność „Piramidy zwierząt”, czyli jak ograniczamy dyskurs o
sztuce
Katarzyna Kozyra w Zachęcie
Dorota Łagodzka
Na głośnej wystawie prac Katarzyny Kozyry w Zachęcie znalazła się także
„Piramida zwierząt”. Status tej pracy wydaje się niepodważalny. Jest debiutem
jednej z największych polskich artystek. Na dyskusję nie ma tu już miejsca.
Niezależnie od oburzenia tak zwanych zwykłych ludzi, polskie środowisko
artystyczne wszelkie próby podważenia zasadności działania Kozyry uznaje za
zamach na wolność sztuki. Czy stan ten jest niemożliwy do przezwyciężenia?
Czy osoby mówiące „nie” „Piramidzie” muszą być uważane za ignorantów lub
wręcz przeciwników sztuki współczesnej?

Katarzyna Kozyra, „Piramida zwierząt”, 1993, instalacja, ekspozycja w
Zachęcie „To nie jest wystawa”, kol. Zachęty Narodowej Galerii Sztuki, fot.
Jacek Gładykowski, materiały prasowe Zachęty

Artykuł dostępny w wydaniu drukowanym

ARTeon 1/2011

„Piramidka się przekrzywiła”
Katarzyna Kozyra w Zachęcie
Xawery Stańczyk
Otwarta 3 grudnia wystawa ma być w zamyśle Kozyry i kuratorki Hanny
Wróblewskiej pomocą dydaktyczną dla chętnych do wzięcia udziału w castingu.
Chętni i chętne do wcielenia się w rolę twórczyni – płeć, wiek, podobieństwo
fizyczne nie mają tu znaczenia – mogą skorzystać z tej pomocy,
przygotowując się do występu przed kamerą. Aby dobrze wczuli się w postać,
którą mają odegrać, muszą przecież się z nią zapoznać. Prezentowane są więc
wszystkie istotne prace. (...) Ekspozycja w Zachęcie byłaby znakomitą,
zasłużoną i długo oczekiwaną wystawą retrospektywną Katarzyny Kozyry,
jednakże organizatorzy zarzekają się, że nią nie jest, że to tylko dodatek do
castingu. Ogłoszenie castingu można by potraktować jako zabieg
marketingowy, mający na celu zwrócenie uwagi mediów i publiczności, ale czy
naprawdę w wypadku twórczyni tak znanej i kontrowersyjnej podobne zabiegi
byłyby potrzebne? Rozsądniej chyba przekształcić pytanie, jakim rządzi się
casting (kto zagra główną rolę, kto zagra Kozyrę?) w jego odwrotność: kogo
gra Kozyra? Jaką rolę odgrywa?

Katarzyna Kozyra na tle instalacji „Święto wiosny”, fot. materiały prasowe
Zachęty
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Artur Żmijewski członek redakcji Krytyki Politycznej oraz
autor manifestu „Stosowane sztuki społeczne” został
mianowany kuratorem 7. Berlin Biennale w 2012 roku.

archiwum autora

15.02.10 / Piotr Bernatowicz / SUPLEMENT
(komentarzy: 60)

W najnowszym numerze Arteonu skupiamy się m.in. nad
ciekawym nurtem w polskiej krytyce sztuki, który pojawiła
się w ostatnim czasie, a który wyraźnie kontestuje nie
tylko główną scenę sztuki współczesnej, ale i
towarzyszący jej krytyczny komentarz.

archiwum autora

24.11.09 / Piotr Bernatowicz / WAŻNE SPOTKANIE !!!!
(komentarzy: 4)

Uwaga: 1 grudnia 2009 (wtorek) o godzinie 11.00 w Sali
Kinowej Muzeum Narodowego w Warszawie odbędzie się
spotkanie założycielskie Obywatelskiego Forum Sztuki
Współczesnej.   Podczas spotkania zostanie poddany
dyskusji sposób funkcjonowania Forum oraz zostanie
wyłoniony zespół roboczy.   Najważniejszymi z punktów
programu staną się projekt ustawy o instytutach
branżowych (w tym Instytutu Sztuk Wizualnych) oraz
sformułowanie postulatów środowiska.   Forum jest
otwarte dla wszystkich zainteresowanych losem sztuki
współczesnej.   Uważam, że wszyscy zainteresowani
funkcjonowaniem instytucji artystycznych, także ci mający
krytyczne zdanie, a może zwłaszcza ci, powinni przyłączyć
się do Forum i je kształtować. Termin może nie jest zbyt
fortunny, zwłaszcza dla osób spoza Warszawy, ale warto
się postarać.   Zadaniem spotkania będzie wyłonienie
grupy stanowiącej reprezentację środowiska w rozmowach
z ministrem kultury.

archiwum autora

02.11.09 / Piotr Bernatowicz / OBIEG CENZURUJE?
(komentarzy: 7)

Ostatnie doniesienia Indeksu73.pl pokazują, że zapędy
cenzorskie nie są obce niektórym redaktorom Obiegu.

archiwum autora

28.10.09 / Piotr Bernatowicz / POCHWAŁA JAWNOŚCI
(komentarzy: 7)

Z reakcji na "List otwarty do prezydenta Miasta Krakowa"
wynika, że niemal całe środowisko artystyczne w Polsce
jest za organizowaniem konkursów na stanowiska
dyrektorów galerii i muzeów. Mam nadzieję, że ten list nie
będzie tylko doraźną reakcją na lokalny problem, ale
stanie się początkiem reformy w publicznych instytucjach
kultury w Polsce

archiwum autora

Artykuł dostępny w wydaniu drukowanym

ARTeon 5/2006

Agnieszka Kłos 
3% Kozyry 
Można to porównać do sportu – mówi o swojej najnowszej pracy Katarzyna
Kozyra. Artystka stanęła do zawodów w trudnej dyscyplinie – śpiewu
operowego. Na filmie widać, jak wielkie zrobiła postępy. „Opowieść zimowa”
to film, który składa się z przygód artystki w świecie marzeń i pragnień z
dzieciństwa. Nad projektem zatytułowanym „W świecie sztuki marzenia stają
się rzeczywistością” Kozyra pracuje od ponad dwóch, a od pół roku cały sztab
specjalistów. A także – do czego przyznała się artystka podczas spotkania
autorskiego – rzesza amatorów. Dzięki połączeniu dyscyplin na planie
filmowym oraz podczas performances artyści wiele mogli się od siebie
nauczyć. 
Najnowszy film Kozyry opowiada historię zamkniętej w domu księżniczki (jest
to połączenie baśniowej królowej, Kopciuszka i Sierotki Marysi), która
pozostaje pod władzą złej macochy. W tej roli wystąpiła królowa berlińskich
klubów gejowskich – Gloria Viagra. Księżniczce towarzyszą karły, które
wyręczają ją w najtrudniejszych zadaniach. Punktem kulminacyjnym
filmowego przedstawienia jest odkrycie w piwnicy domu księcia, który spał w
skrzyni. Film kończy uroczysty koncert, podczas którego Kozyra własnym
głosem śpiewa arię operową.

Kadr z filmu Katarzyny Kozyry „Opowieść zimowa”, fot. Materiały prasowe
BWA we Wrocławiu

Artykuł dostępny w wydaniu drukowanym

ARTeon 12/2007

Dorota Łuczak
Laboratorium Grzegorza Kowalskiego
Wystawa „Warianty. Pracownia Kowalskiego 2006/2007”, prezentowana tej
jesieni w warszawskiej Zachęcie, stwarza okazję do przyjrzenia się jednemu z
fenomenów polskiej sceny artystycznej – pracowni Grzegorza Kowalskiego.
Status tzw. kowalni, w której konsekwentnemu rozwojowi podlega teoria
formy otwartej, został wielokrotnie potwierdzony dzięki sukcesom takich
artystów, jak Katarzyna Kozyra, Artur Żmijewskiczy Paweł Althamer.
(...)Według organizatorów, Grzegorza Kowalskiego i Julii Leopold, idea
wystawy zakłada konfrontację prac profesora, powstałych w kręgu teorii formy
otwartej, z nawiązującymi do nich realizacjami jego studentów i
współpracowników. Równocześnie jednak prezentowana ekspozycja, na
podobieństwo nowożytnych sztychów, przedstawia warsztat pedagoga.

Cezary Koczwarski, „Winda”, 2007, kadr z filmu, fot. archiwum artysty,
materiały prasowe Zachęty Narodowej Galerii Sztuki
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Krzysztof Jurecki 
O czym zapomniano w historii polskiego wideo (1983-2006) 
Czym jest najnowsze wideo? Nie ma swego ściśle wyznaczonego obszaru, nie
ma stałych reguł, ale ma historię wchodzącą w relacje z innymi dziedzinami
plastycznymi, także cyberprzestrzenią oraz performance. Następuje także
zbliżenie między fabularyzowanymi filmami a odczytywaniem historii sztuki w
formule uprawianej przez Lecha Majewskiego, które będą dążyć do
rozbudowanych form literackich („Krew poety”, 2006), grających z widzem w
odczytywanie minihistoryjek. Z pewnością pojawią się twórcy podążający
śladami tropienia medium w relacji do rzeczywistości politycznej, gdyż trudno
dziś sobie wyobrazić film analityczny, pozbawiony współczesnych odniesień
ideologicznych czy społecznych. Oczekuję i szukam wideo o charakterze
walczącym czy może raczej badającym stany psychologiczne (tożsamość
osoby, grupy społecznej etc.) w sposób dokumentalny (Żmijewski),
instalacyjny (Lejman – „Oddychająca katedra”) lub w wersji kabaretowej (Łódź
Kaliska, Katarzyna Kozyra). Z największą uwagą oczekuję wideo w odmianie
medytacyjnej (Zygmunt, Dudek-Dürer, Brzeziński, Rogulski), a nawet
parareligijnej, gdyż ta tradycja jest wciąż żywa, choć zaakcentowana przede
wszystkim w rosyjskim filmie fabularnym (Andrzej Tarkowski) oraz niemieckim
Wernera Herzoga (dokument i fabuła).

Adam Rzepecki i Grzegorz Zygier, „Every dog has his day”, 1990, fot.
archiwum K. Jureckiego

Artykuł dostępny w wydaniu drukowanym

ARTeon 12/2008

Magdalena Moskalewicz
Katarzyna Kobro / Lygia Clark
Działanie nowej przestrzeni Muzeum Sztuki w Łodzi rozpoczęła, obok
prezentacji stałej ekspozycji dzieł z międzynarodowej kolekcji, czasowa
wystawa prac dwóch artystek: związanej z budowaniem owej kolekcji w latach
30. XX wieku Katarzyny Kobro oraz tworzącej głównie w latach 50. i 60. Lygii
Clark. Bardzo ciekawe jest to zestawienie dwóch twórczyń: polskiej (?) i
brazylijskiej, awangardowej i neoawangardowej, zainteresowanych podobnymi
problemami artystycznymi, tworzących w podobnym, konstruktywistycznym
duchu, a dochodzących do różnych wniosków.

Katarzyna Kobro, „Kompozycja przestrzenna 9”, 1933, ze zbiorów Muzeum
Sztukiw Łodzi, fot. materiały prasowe Muzeum Sztuki w Łodzi
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ARTeon 10/2006

Marek Maksymczak
Role artysty w teatrze niemożliwym
W gronie wykonawców pokazu performatywnego bardzo często znajduje się
sam autor całości, który – kreując widowisko – jednocześnie przyjmuje
określoną liczbę ról o odmiennym charakterze i funkcji. Kondycja artysty oraz
jego pozycja w dziele sztuki objawiają tutaj dosyć sproblematyzowane oblicze.
Zastanawiający jest sam akt uczestnictwa w efemerycznym medium artysty,
który bądź powołuje do życia nowe byty w iluzorycznym, szybko
przemijającym świecie, bądź prezentuje nieznany wymiar rzeczywistości. Do
takich właśnie refleksji skłaniała otwarta na początku maja w warszawskiej
Zachęcie wystawa „Teatr niemożliwy”, eksponująca filmy wideo i przedmioty
performatywnych działań wybranych polskich twórców. 
Widzów wstępujących do sal ekspozycyjnych witały fragmenty przedstawień
Tadeusza Kantora: charakterystyczne sceny „Umarłej klasy” oraz jeden z
aktów z „Niech sczezną artyści”. W obu widowiskach autor występował na
scenie pomiędzy aktorami, w pierwszym z wymienionych dzieł był ubrany na



czarno z owiniętym wokół szyi czarnym szalem, a jego obecność spełniała
trudną do ustalenia funkcję. Kantor stojący pomiędzy uczniami-staruszkami ze
scen „Umarłej klasy” prezentował się jako demiurg w twórczym akcie, który –
kierując aktorami na scenie – wprowadzał uwagi lub gesty nakazujące
korygowanie popełnianych przez nich błędów.

Katarzyna Kozyra, „Fassadenconcerto”, performance, Kunsthalle Wien, 2005,
fot. Zachęta Narodowa Galeria Sztuki
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ARTeon 10/2003

Violetta Sajkiewicz 
Billboardowa galeria
Parafrazując tytuł słynnej pracy Barbary Krüger, można powiedzieć, że
przestrzeń publiczna jest polem bitwy, codziennej walki toczonej o uwagę
przechodniów, o to, by choć na chwilę zatrzymać na sobie ich spojrzenie.
Między lipcem 1998 r. a grudniem roku 2002 jednym z terenów tej batalii -
tym ciekawszej, że toczonej w imię celów artystycznych, a nie komercyjnych -
były tablice reklamowe Zewnętrznej Galerii AMS. W trakcie każdej z jej
dziewiętnastu edycji, co dwa, trzy miesiące na czterystu rozmieszczonych w
kilkunastu miastach Polski billboardach i citylightach można było zobaczyć
prace innego, rodzimego artysty. Wykonywane za pomocą technik
komputerowych, fotograficznych lub przynależne do tradycyjnego malarstwa
olejnego prace reprezentowały najrozmaitsze strategie gry z reklamą.
Czasami, jak prace Anny Jaros i Joanny Rajkowskiej, naśladowały jej język.
Innym razem parodiowały go (Paweł Jarodzki) lub unieważniały swą
ambiwalencją (Stanisław Dróżdż, Paweł Susid). Dotykały nie tylko oczywistego
w tym kontekście problemu konsumpcji, lecz także ról tradycyjnie
przypisywanych w społeczeństwie kobietom (Monika Zielińska, Elżbieta
Jabłońska) i kwestii społecznych (Jadwiga Sawicka, Katarzyna Kozyra, Marcin
Maciejowski). Artyści stawiali uniwersalne pytania o wartości (Rafał Góralski,
Marek Sobczyk, Paulina Ołowska, Roland Schefferski), ale bywało również, że
włączali się swymi pracami w doraźne wydarzenia polityczne (kampania
wyborcza wirtualnej kandydatki na prezydenta RP – Wiktorii Cukt).

Galeria Twożywo, "Ale będzie sprawiedliwie jak odejdziesz właśnie Ty"
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ARTeon 8/2005

Anna Borzeskowska
Matka wszystkich biennale
Biennale w Wenecji jest sumą oddzielnych ekspozycji przygotowanych przez
wszystkie uczestniczące w nim państwa oraz obszernej, problemowej wystawy
międzynarodowej i trwa kilka miesięcy. Od 1980 roku urządzane jest Aperto,
czyli wystawa młodych artystów. Przez lata zresztą przybywało imprez
organizowanych w Wenecji, m.in. od 1932 roku odbywa się festiwal filmowy
(od 1935 co roku, dotąd 62 edycje); od 1980 roku w latach, gdy nie ma
Wystawy Sztuki Współczesnej, odbywa się Wystawa Architektury (9 edycji).
Ponadto organizowane są Festiwal Muzyki Współczesnej (48 edycji), Teatru
(36 razy) i Współczesnego Tańca (2 edycje).
Od chwili powstania Biennale uczestniczyło w nim niemal 16 tysięcy artystów z
całego świata, w tym niemal 250 z Polski. Wśród nich znaleźli się m.in.:
Tadeusz Makowski (1936), Adam Marczyński, Tadeusz Dominik, Jerzy
Nowosielski (wszyscy w 1956), Maria Jarema, Artur Nacht-Samborski (oboje w
1958), Jerzy Tchórzewski (1968), Józef Szajna (dwukrotnie: 1970, 1990),
Stanisław Fijałkowski (1972), Magdalena Abakanowicz (1980), Jerzy Duda-
Gracz (1986-87), Mirosław Bałka (1993), Zofia Kulik (1997). W XXI wieku w























JAK ODZYSKAĆ 

JEZUSA? 
Co sztuka współczesna robi dzisiaj z obrazem Jezusa? Przecież 

uchodzi za bezbożną i bluźnierczą. Nic bardziej mylnego. Wystarczy 

spojrzeć na nowy projekt Katarzyny Kozyry „Szukając Jezusa". 

DOROTA JARECKA 
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W S P Ó Ł C Z E Ś N I   A R T Y Ś C I   I  R E L I G I A  

W potocznym odbiorze zwią­
zek świata  sztuki współ­
czesnej  z  religią  kojarzy 
się  głównie  z  kolejnymi 
skandalami. Co  kilka  lat 
odżywa w Polsce religijna 
wojna wokół wizerunków. 

Dorota Nieznalska ze  swoją  „Pasją", w  której po­
czyniła aluzję do ukrzyżowania,  była nawet sądzo­
na za  obrazę uczuć religijnych. Jacek Markiewicz 
z „Adoracją" zgromadził w Zamku Ujazdowskim 
rozmodlone tłumy, które wywarły nacisk na dyrekto­
ra warszawskiego CSW, by nie przedłużał wystawy, 
a na koniec instalację zniszczyły. Prawicowi politycy 
złożyli na artystę doniesienie do prokuratury. 
No i  słynna „Golgota Pienie" Rodrigo Garcii na 

Festiwalu Malta w Poznaniu. Przeciw wystawieniu 
sztuki protestowali ludzie,  którzy jej nie znali,  za­
reagowali na sam tytuł. Nieważne, że był ironiczny. 
Tak jakby „Golgota",  „Pasja" i „Adoracja" były za­
strzeżonym znakiem firmowym. Tymczasem artyści 
uważają, że takim znakiem nie są, a ich prace wcho­
dzą w dialog z Kościołem, czemu trudno się dziwić, 
bo katolicyzm jest kulturą, w której wyrośli. Zupeł­
nie wyjątkowo ktoś z  nich otwarcie krytykuje Koś­
ciół ­ jak Artur Żmijewski w przedstawieniu „Msza" 
(2011). Najczęściej uprawiają  inteligentny, pełen 
emocji dialog. Nie dziwi też wcale, że pokłon TYzech 
Króli ustępuje na rzecz wątków pasyjnych i mesjań­
skich. Wokół nas, mimo pozorów, mniej słodyczy, 
więcej goryczy. 

SYNDROM JEROZOLIMSKI 

­ Jesus, wait! ­ krzyczy Katarzyna  Kozyra, biegnąc 
w dół wąskiej uliczki. Jezus macha ręką. ­ Zaraz wra­
cam ­ odpowiada. ­ Jesteś Jezusem, czy tylko myślisz, 
że nim jesteś? ­ pyta artystka. ­ Naturalnie, że jestem. 
Po  raz  pierwszy była  w Jerozolimie w 2012  r. 

przez trzy tygodnie. Spotkała trzech Jezusów. Trze­
ba ich umieć szukać i odpowiednio zapytać. ­ Chce­

Katarzyna Kozyra 

jeździ do Jerozolimy 

z kamerą, chodzi 

po kościołach, 

schroniskach i szuka 

Jezusa. Rozmawia 

z ludźmi, którzy 

są przekonani, 

że żyje w nich mesjasz 

cie Jezusa? Mamy tu jednego  ­ odpowiada portier 
ze schroniska ubogich Petra Hostel we wschodniej 
Jerozolimie. ­ Jest arabskim emigrantem z Holan­
dii. Przyjechał do Jerozolimy po wielu  życiowych 
nieszczęściach, odnalazł  prawdę, czytając  Biblię 
i Koran, w którym odnalazł zapowiedź powtórnego 
przyjścia Chrystusa. 
Kozyra, tak  jak Markiewicz, Żmijewski  i  Paweł 

Althamer, wywodzi się  z pracowni Grzegorza Ko­
walskiego na Wydziale Rzeźby warszawskiej Aka­
demii Sztuk Pięknych, szczególnie  nastawionej na 
eksperyment i rozwijanie wyobraźni społecznej. Ci, 
którzy wyszli z tej  pracowni, w latach 90. zmieni­
li polską  scenę artystyczną. Myślą  nie tylko o włas­
nej pracy ­ o jej formie i treści  ­ ale też o tym, jak 
będzie odczytana. Tak było od początku. Już „Pira­
mida zwierząt" (1993) Kozyry, w której artystka, pa­
rodiując obraz z baśni Grimma, ustawiła jedno na 
drugim: wypchanego konia, psa, kota i koguta, była 
zaczepką. Ukazywała to, co jest ukryte pod naskór­
kiem  masowej konsumpcji:  okrucieństwo wobec 
zwierząt, traktowanych nie jak żywe istoty,  ale jak 
materiał. Nie chodziło o obrazę moralności, lecz jej 
przebudzenie. 
Dziś Kozyra  pracuje nad filmem  „Szukając Je­

zusa". Jeździ  do Jerozolimy z  kamerą, chodzi  po 
ulicach, kościołach, schroniskach. Na razie zmon­
towała ponad godzinę materiału. Rozmawia z tymi, 
którzy są  przekonani, że żyje w nich mesjasz. Mó­
wię: ­ Syndrom jerozolimski to banał, wszyscy o tym 
wiedzą. ­ Ciekawe ­ odpowiada artystka ­ dlaczego 
taka rzecz jest uważana za banalną. Może to my, któ­
rzy tak sądzimy, jesteśmy banalni? 
Za rogiem czeka  już następny prorok, z wyglądu 

bardziej przekonujący. Nie nosi  skórzanej kurtki, 
tylko orientalny strój. Pierre jest  chirurgiem uro­
dzonym w  Szwajcarii, we francusko­żydowskiej 
rodzinie, który przeszedł na islam. Pozornie cynicz­
ny. O swojej pracy chirurga operującego w szpita­
lach frontowych mówi z piekielnym humorem. Być  ť 
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ť może  nie chce  zbawiać nikogo  prócz siebie. Jest 
jednym z  nielicznych napotkanych przez  artystkę 
mistyków, który posługują się „zachodnim" dyskur­
sem, w tym ­ autoironią. Jego podróż na wschód, 
sądzi Kozyra, wynika z  europejskiego pragnienia, 
by zerwać z materializmem, odnowić więzy z du­
chowością. Robi to z intelektualnej potrzeby. ­ A ty? 
­ pytam. ­ Myślę, że jest czas, by odejść od takich 
pewników, np. że liczy się tylko ekonomia. Od for­
matowania sztuki według filozofii  produktu. Dzi­
siaj sztuka jest produktem,  tak jak twoje  zdrowie 
jest  produktem. Wszystko  da  się  sformatować, 
spieniężyć. ­ To ucieczka? ­ Nie! Szukanie alterna­
tywnych metod działania. 
Projekt wraz  z  coraz częstszymi  pobytami ar­

tystki  w  Izraelu  nabiera  kolejnych  wymiarów 
i znaczeń. Kozyrę  od lat zajmował  problem tożsa­
mości. Kim jestem? Dlaczego jestem tak postrzega­
na? Jej ostatnia wystawa w Zachęcie  nazywała się 
„Casting" i była rzeczywistym castingiem, artystka 
poszukiwała osoby, która zagrałaby ją samą w filmie 
autobiograficznym. „W Tel Awiwie robiłam casting 
do filmu autobiograficznego i  tam pomyślałam: po 
co ja siebie szukam?!  Powinnam Jezusa znaleźć!" 
­ powiedziała w rozmowie z Joanną Ruszczyk. Jed­
nak projekt „Szukając Jezusa" ma także, prócz meta­
fizycznego  i egzystencjalnego, jeszcze jeden wymiar 
­ polityczny. 

MESJASZ CZARNY I BIAŁO­CZERWONY 
­ Skąd  wiesz,  że  jesteś Jezusem?  ­ pyta  artyst­
ka młodego mężczyznę w czerwonym  płaszczu jak 
z obrazów Rafaela. Do płaszcza przyczepiona jest oś­
mioramienna złota gwiazda. ­ Mam znamię na ple­
cach ­ mówi ­ które nazywa się Pieczęcią  Proroka. 
Kamera stara się nam to przybliżyć, ale bez skutku. 
Mesjasze są  mesjaszami, także wtedy,  kiedy nic 

nie mówią. Jak Marc. Marc mieszka  nad Morzem 
Martwym, nosi przepaskę biodrową, żywi się dzien­
nie jednym  daktylem. Nie  odzywa  się do kame­
ry, nie chce rozbudzić w sobie ego. Z ego nie ma za 
to problemów czarnoskóry mieszkaniec osady pod 
Jerozolimą, który ma dom pełen dzieci, samochód 
i cudowny widok na półpustynne tereny. ­ Wmawia­
ją mi, że mam syndrom jerozolimski ­ mówi ­ aleja 
w to nie uwierzę, chyba że ktoś mi  pokaże przeko­
nujące dowody. 
Czarny mesjanizm to kolejny wątek filmu  Kozy­

ry. ­ Jeshua ben Josef jest Afrykaninem, to nie ulega 
wątpliwości, a my jesteśmy prawdziwymi potomka­
mi Abrahama. ­ Jezus wrócił? ­ pyta artystka. ­ Tak, 
ja jestem Jezusem. ­ Ale Jezus czynił cuda. ­ Przecież 
czyni. Cudem jest to, że się spotkaliśmy. 

Jesus, wait! 
­ krzyczy 
Katarzyna 
Kozyra, 
biegnąc 
w dół 
wąskiej 
uliczki. 
Jezus 
macha 
ręką: 
­ Zaraz 
wracam 

Logika odkupienia splata się z koncepcją narodo­
wego wyzwolenia i w tym momencie afroamerykań­
ski Jezus staje się nam nieoczekiwanie bliski. Bo czy 
Jezus nie miał  być królem Polski? Czy kolejny  po­
lityk nie wciela się właśnie w kolejnego mesjasza? 
Język mesjański  paradoksalnie obecny  jest także 
­ a może przede wszystkim ­ w świeckiej rzeczywi­
stości. Kozyra nie demaskuje mitów, to nie jest pro­
jekt prześmiewczy, raczej stara się wejść w samo ich 
serce, zobaczyć, jak się tworzą. 
To zresztą  jest kwestia  nie tylko politycznej co­

dzienności czy  nawet  krytyki  społecznej. Artyst­
ka próbuje wejść w to, co tkwi głęboko w kulturze. 
Mesjanizm  łączy Polaków i  Żydów, pociąga arty­
stów po obu stronach Morza Śródziemnego. Kozy­
ra szuka mesjasza w Jerozolimie, a niedawno ­ jak 
pamiętajmy ­ izraelska artystka Yael Bartana szukała 
go w Warszawie. „Mary Koszmary", „Zamach", „Mur 
i wieża" ­ jej trylogia filmowa,  pokazana trzy  lata 
temu na biennale w Wenecji w polskim pawilonie, 
oparta jest na schemacie znanym z mesjańskich po­
dań. Oto jest zagubiony lud, hipotetyczny lud Izrae­
la. Na Stadionie Narodowym przemawia jego młody 
przywódca w czerwonym krawacie. Przyrzeka zie­
mię obiecaną, którą jest Polska. Wedle tej fabularnej 
narracji do Polski ma wrócić sześć milionów Żydów. 
Tych, którzy zostali zamordowani w czasie wojny czy 
tych, którzy dzisiaj mieszkają w Izraelu? To nie jest 
jasne, a lewicowi Izraelczycy, z którymi solidaryzu­
je się Bartana, skłonni są odczytywać ten film jeszcze 
inaczej. Te sześć milionów, które dostaje zaprosze­
nie do powrotu do domu, to także wygnani z Izraela 
Palestyńczycy. Zaś film można rozumieć jako utopij­
ny projekt połączenia dwóch narodów: żydowskiego 
z palestyńskim. Kiedy rozmawiałam z Bartaną, mó­
wiła o postaci, która ją szczególnie fascynuje, to ży­
dowski fałszywy mesjasz, Sabbataj Cwi. 
Spotkanie Kozyry z Yoramem (jednym z bohate­

rów jej dokumentu), który, jak mówi, „ogląda boga 
twarzą w twarz", tak  jak spotkanie Bartany z hipo­
tetycznym polskim mesjaszem, ma więc jeszcze je­
den wymiar: spotkania kobiety z heretykiem. Nie 
jest przypadkiem, że monumentalną książkę o ży­
ciu samozwańczego mesjasza Jakuba Franka napi­
sała Olga Tokarczuk („Księgi Jakubowe albo Wielka 
podróż").  Bo  heretyk  i  feministka  spotykają  się 
w specyficznym miejscu: na marginesie dominują­
cej kultury. Razem muszą przebijać się przez poglą­
dy większości. 

AUREOLA NAD BANKIEM 
Chrystus mężczyzn  jest  zupełnie inny.  Rzeźbiarz 
i performer Zbigniew Warpechowski, którego retro­
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spektywę mogliśmy oglądać jesienią w warszawskiej 
Zachęcie, jedną z  najważniejszych swoich akcji  po­
święcił kluczowemu chrześcijańskiemu wizerunko­
wi. Jego akcja „Champion of Golgotha" była odegrana 
po raz pierwszy w 1978 r. Artysta rozkładał przenoś­
ny krucyfiks, „wieszał się" na nim w stroju sportowca 
i wygkiszał przemowy w stylu ówczesnej propagandy 
pomieszane z reklamą papierosów Marlboro. Było to, 
jak mówił artysta, „przeniesienie kostiumu Chrystusa 
w kostium championa, sportowego jakiegoś idioty". 
Był to także „Chrystus PRL­u, szydzący z przewodniej 
roli pajtii i gierkowskiego konsumpcjonizmu". Ale za­
pewne także z potocznej religijności. 
Jaki byłby w  takim  razie Chrystus  neoliberali­

zmu? Jacek Markiewicz w filmie z 1993 r., jego sze­
roko i  najczęściej złośliwie omawianej „Adoracji", 
sparodiował i  odtworzył zmysłową  „ludową" reli­
gijność. Rozebrany, przytulał się do świętej figury 
(średniowieczny krucyfiks), wywołując zgrozę śro­
dowisk katolickich, ale i liberalnych. Myślę, że wca­
le nie zrywał z  religijnością. Przeciwnie ­ starał się 
ją w taki ekstatyczny sposób odnowić. Ale jego dzia­
łanie miało też wymiar antykonsumpcyjny, a więc 

krytyczny. A widać to lepiej dzisiaj niż dwadzieścia 
lat temu, kiedy kapitalizm ze swoją reklamową tur­
biną dopiero się rozkręcał. 
Bo  czy  nie  jest  tak,  że  pod  odpowiednim  ką­

tem oglądany (zwłaszcza  w święta)  rynek ujaw­
nia niepokojąco religijny wymiar? Nie chodzi tylko 
o „święte Mikołaje", które reklamują kredyty w ban­
ku i sprzęt AGD. Chodzi o to, w jakie alegorie ukła­
dają się obrazy z reklam. Te wszystkie aureole bijące 
od produktów, usta gotowe do pocałunku w podzię­
kowaniu za prezent, uprawiane na klęczkach adora­
cje telewizorów z zakrzywionym  ekranem, tworzą 
jeden wielki obraz błogosławieństwa, którym obda­
rzony zostanie lud, składający swą plastikową ofiarę 
na świątecznej ladzie. Co w tej sytuacji  robić? Za­
ufać artystom? 
Moglibyśmy wreszcie spróbować. W końcu to oni 

jedyni tworzą przeciwwagę dla przemocy konsump­
cyjnego fetyszyzmu. Rzucającego na  nasz sposób 
przeżywania czasu świątecznego cień tak ogromny, 
że ukrytego w nim  bluźnierstwa przeciw wszelkiej 
duchowości wcale już nie widać. 

DOROTAJARECKA 
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Katarzyna Kozyra, "summertale," Postmasters

Gallery, October 18 – November 15, 2008

Magda Sawon’s Postmasters Gallery has always

been one of Chelsea’s more eccentric and

provocative spaces — as its location, just east of

Tenth Avenue, for goodness sake (!), might suggest.

In keeping with this delicious oddity is Katarzyna

Kozyra’s "summertale," a video and series of

photographs that feature the artist; her spiritual

guides, the voice coach Maestro and drag queen

Gloria Viagra; and, as the gallery publicity has it, “five

female dwarves.”

 

Katarzyna Kozyra, "summertale" (2007)

Courtesy Postmasters Gallery

  


























