
JAK ODZYSKAĆ 

JEZUSA? 
Co sztuka współczesna robi dzisiaj z obrazem Jezusa? Przecież 

uchodzi za bezbożną i bluźnierczą. Nic bardziej mylnego. Wystarczy 
spojrzeć na nowy projekt Katarzyny Kozyry „Szukając Jezusa". 
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W S P Ó Ł C Z E Ś N I  A R T Y Ś C I  I  R E L I G I A  

W potocznym odbiorze zwią
zek świata sztuki współ
czesnej z religią kojarzy 
się głównie z kolejnymi 
skandalami. Co kilka lat 
odżywa w Polsce religijna 
wojna wokół wizerunków. 

Dorota Nieznalska ze swoją „Pasją", w której po
czyniła aluzję do ukrzyżowania, była nawet sądzo
na za obrazę uczuć religijnych. Jacek Markiewicz 
z „Adoracją" zgromadził w Zamku Ujazdowskim 
rozmodlone tłumy, które wywarły nacisk na dyrekto
ra warszawskiego CSW, by nie przedłużał wystawy, 
a na koniec instalację zniszczyły. Prawicowi politycy 
złożyli na artystę doniesienie do prokuratury. 

No i słynna „Golgota Pienie" Rodrigo Garcii na 
Festiwalu Malta w Poznaniu. Przeciw wystawieniu 
sztuki protestowali ludzie, którzy jej nie znali, za
reagowali na sam tytuł. Nieważne, że był ironiczny. 
Tak jakby „Golgota", „Pasja" i „Adoracja" były za
strzeżonym znakiem firmowym. Tymczasem artyści 
uważają, że takim znakiem nie są, a ich prace wcho
dzą w dialog z Kościołem, czemu trudno się dziwić, 
bo katolicyzm jest kulturą, w której wyrośli. Zupeł
nie wyjątkowo ktoś z nich otwarcie krytykuje Koś
ciół - jak Artur Żmijewski w przedstawieniu „Msza" 
(2011). Najczęściej uprawiają inteligentny, pełen 
emocji dialog. Nie dziwi też wcale, że pokłon TYzech 
Króli ustępuje na rzecz wątków pasyjnych i mesjań
skich. Wokół nas, mimo pozorów, mniej słodyczy, 
więcej goryczy. 

SYNDROM JEROZOLIMSKI 
- Jesus, wait! - krzyczy Katarzyna Kozyra, biegnąc 
w dół wąskiej uliczki. Jezus macha ręką. - Zaraz wra
cam - odpowiada. - Jesteś Jezusem, czy tylko myślisz, 
że nim jesteś? - pyta artystka. - Naturalnie, że jestem. 

Po raz pierwszy była w Jerozolimie w 2012 r. 
przez trzy tygodnie. Spotkała trzech Jezusów. Trze
ba ich umieć szukać i odpowiednio zapytać. - Chce

Katarzyna Kozyra 
jeździ do Jerozolimy 
z kamerą, chodzi 
po kościołach, 
schroniskach i szuka 
Jezusa. Rozmawia 
z ludźmi, którzy 
są przekonani, 
że żyje w nich mesjasz 

cie Jezusa? Mamy tu jednego - odpowiada portier 
ze schroniska ubogich Petra Hostel we wschodniej 
Jerozolimie. - Jest arabskim emigrantem z Holan
dii. Przyjechał do Jerozolimy po wielu życiowych 
nieszczęściach, odnalazł prawdę, czytając Biblię 
i Koran, w którym odnalazł zapowiedź powtórnego 
przyjścia Chrystusa. 

Kozyra, tak jak Markiewicz, Żmijewski i Paweł 
Althamer, wywodzi się z pracowni Grzegorza Ko
walskiego na Wydziale Rzeźby warszawskiej Aka
demii Sztuk Pięknych, szczególnie nastawionej na 
eksperyment i rozwijanie wyobraźni społecznej. Ci, 
którzy wyszli z tej pracowni, w latach 90. zmieni
li polską scenę artystyczną. Myślą nie tylko o włas
nej pracy - o jej formie i treści - ale też o tym, jak 
będzie odczytana. Tak było od początku. Już „Pira
mida zwierząt" (1993) Kozyry, w której artystka, pa
rodiując obraz z baśni Grimma, ustawiła jedno na 
drugim: wypchanego konia, psa, kota i koguta, była 
zaczepką. Ukazywała to, co jest ukryte pod naskór
kiem masowej konsumpcji: okrucieństwo wobec 
zwierząt, traktowanych nie jak żywe istoty, ale jak 
materiał. Nie chodziło o obrazę moralności, lecz jej 
przebudzenie. 

Dziś Kozyra pracuje nad filmem „Szukając Je
zusa". Jeździ do Jerozolimy z kamerą, chodzi po 
ulicach, kościołach, schroniskach. Na razie zmon
towała ponad godzinę materiału. Rozmawia z tymi, 
którzy są przekonani, że żyje w nich mesjasz. Mó
wię: - Syndrom jerozolimski to banał, wszyscy o tym 
wiedzą. - Ciekawe - odpowiada artystka - dlaczego 
taka rzecz jest uważana za banalną. Może to my, któ
rzy tak sądzimy, jesteśmy banalni? 

Za rogiem czeka już następny prorok, z wyglądu 
bardziej przekonujący. Nie nosi skórzanej kurtki, 
tylko orientalny strój. Pierre jest chirurgiem uro
dzonym w Szwajcarii, we francusko-żydowskiej 
rodzinie, który przeszedł na islam. Pozornie cynicz
ny. O swojej pracy chirurga operującego w szpita
lach frontowych mówi z piekielnym humorem. Być • 
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• może nie chce zbawiać nikogo prócz siebie. Jest 
jednym z nielicznych napotkanych przez artystkę 
mistyków, który posługują się „zachodnim" dyskur
sem, w tym - autoironią. Jego podróż na wschód, 
sądzi Kozyra, wynika z europejskiego pragnienia, 
by zerwać z materializmem, odnowić więzy z du
chowością. Robi to z intelektualnej potrzeby. - A ty? 
- pytam. - Myślę, że jest czas, by odejść od takich 
pewników, np. że liczy się tylko ekonomia. Od for
matowania sztuki według filozofii produktu. Dzi
siaj sztuka jest produktem, tak jak twoje zdrowie 
jest produktem. Wszystko da się sformatować, 
spieniężyć. - To ucieczka? - Nie! Szukanie alterna
tywnych metod działania. 

Projekt wraz z coraz częstszymi pobytami ar
tystki w Izraelu nabiera kolejnych wymiarów 
i znaczeń. Kozyrę od lat zajmował problem tożsa
mości. Kim jestem? Dlaczego jestem tak postrzega
na? Jej ostatnia wystawa w Zachęcie nazywała się 
„Casting" i była rzeczywistym castingiem, artystka 
poszukiwała osoby, która zagrałaby ją samą w filmie 
autobiograficznym. „W Tel Awiwie robiłam casting 
do filmu autobiograficznego i tam pomyślałam: po 
co ja siebie szukam?! Powinnam Jezusa znaleźć!" 
- powiedziała w rozmowie z Joanną Ruszczyk. Jed
nak projekt „Szukając Jezusa" ma także, prócz meta
fizycznego i egzystencjalnego, jeszcze jeden wymiar 
- polityczny. 

MESJASZ CZARNY I BIAŁO-CZERWONY 
- Skąd wiesz, że jesteś Jezusem? - pyta artyst
ka młodego mężczyznę w czerwonym płaszczu jak 
z obrazów Rafaela. Do płaszcza przyczepiona jest oś
mioramienna złota gwiazda. - Mam znamię na ple
cach - mówi - które nazywa się Pieczęcią Proroka. 
Kamera stara się nam to przybliżyć, ale bez skutku. 

Mesjasze są mesjaszami, także wtedy, kiedy nic 
nie mówią. Jak Marc. Marc mieszka nad Morzem 
Martwym, nosi przepaskę biodrową, żywi się dzien
nie jednym daktylem. Nie odzywa się do kame
ry, nie chce rozbudzić w sobie ego. Z ego nie ma za 
to problemów czarnoskóry mieszkaniec osady pod 
Jerozolimą, który ma dom pełen dzieci, samochód 
i cudowny widok na półpustynne tereny. - Wmawia
ją mi, że mam syndrom jerozolimski - mówi - aleja 
w to nie uwierzę, chyba że ktoś mi pokaże przeko
nujące dowody. 

Czarny mesjanizm to kolejny wątek filmu Kozy
ry. - Jeshua ben Josef jest Afrykaninem, to nie ulega 
wątpliwości, a my jesteśmy prawdziwymi potomka
mi Abrahama. - Jezus wrócił? - pyta artystka. - Tak, 
ja jestem Jezusem. - Ale Jezus czynił cuda. - Przecież 
czyni. Cudem jest to, że się spotkaliśmy. 

Jesus, wait! 
- krzyczy 
Katarzyna 
Kozyra, 
biegnąc 
w dół 
wąskiej 
uliczki. 
Jezus 
macha 
ręką: 
- Zaraz 
wracam 

Logika odkupienia splata się z koncepcją narodo
wego wyzwolenia i w tym momencie afroamerykań-
ski Jezus staje się nam nieoczekiwanie bliski. Bo czy 
Jezus nie miał być królem Polski? Czy kolejny po
lityk nie wciela się właśnie w kolejnego mesjasza? 
Język mesjański paradoksalnie obecny jest także 
- a może przede wszystkim - w świeckiej rzeczywi
stości. Kozyra nie demaskuje mitów, to nie jest pro
jekt prześmiewczy, raczej stara się wejść w samo ich 
serce, zobaczyć, jak się tworzą. 

To zresztą jest kwestia nie tylko politycznej co
dzienności czy nawet krytyki społecznej. Artyst
ka próbuje wejść w to, co tkwi głęboko w kulturze. 
Mesjanizm łączy Polaków i Żydów, pociąga arty
stów po obu stronach Morza Śródziemnego. Kozy
ra szuka mesjasza w Jerozolimie, a niedawno - jak 
pamiętajmy - izraelska artystka Yael Bartana szukała 
go w Warszawie. „Mary Koszmary", „Zamach", „Mur 
i wieża" - jej trylogia filmowa, pokazana trzy lata 
temu na biennale w Wenecji w polskim pawilonie, 
oparta jest na schemacie znanym z mesjańskich po
dań. Oto jest zagubiony lud, hipotetyczny lud Izrae
la. Na Stadionie Narodowym przemawia jego młody 
przywódca w czerwonym krawacie. Przyrzeka zie
mię obiecaną, którą jest Polska. Wedle tej fabularnej 
narracji do Polski ma wrócić sześć milionów Żydów. 
Tych, którzy zostali zamordowani w czasie wojny czy 
tych, którzy dzisiaj mieszkają w Izraelu? To nie jest 
jasne, a lewicowi Izraelczycy, z którymi solidaryzu
je się Bartana, skłonni są odczytywać ten film jeszcze 
inaczej. Te sześć milionów, które dostaje zaprosze
nie do powrotu do domu, to także wygnani z Izraela 
Palestyńczycy. Zaś film można rozumieć jako utopij
ny projekt połączenia dwóch narodów: żydowskiego 
z palestyńskim. Kiedy rozmawiałam z Bartaną, mó
wiła o postaci, która ją szczególnie fascynuje, to ży
dowski fałszywy mesjasz, Sabbataj Cwi. 

Spotkanie Kozyry z Yoramem (jednym z bohate
rów jej dokumentu), który, jak mówi, „ogląda boga 
twarzą w twarz", tak jak spotkanie Bartany z hipo
tetycznym polskim mesjaszem, ma więc jeszcze je
den wymiar: spotkania kobiety z heretykiem. Nie 
jest przypadkiem, że monumentalną książkę o ży
ciu samozwańczego mesjasza Jakuba Franka napi
sała Olga Tokarczuk („Księgi Jakubowe albo Wielka 
podróż"). Bo heretyk i feministka spotykają się 
w specyficznym miejscu: na marginesie dominują
cej kultury. Razem muszą przebijać się przez poglą
dy większości. 

AUREOLA NAD BANKIEM 
Chrystus mężczyzn jest zupełnie inny. Rzeźbiarz 
i performer Zbigniew Warpechowski, którego retro-
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spektywę mogliśmy oglądać jesienią w warszawskiej 
Zachęcie, jedną z najważniejszych swoich akcji po
święcił kluczowemu chrześcijańskiemu wizerunko
wi. Jego akcja „Champion of Golgotha" była odegrana 
po raz pierwszy w 1978 r. Artysta rozkładał przenoś
ny krucyfiks, „wieszał się" na nim w stroju sportowca 
i wygkiszał przemowy w stylu ówczesnej propagandy 
pomieszane z reklamą papierosów Marlboro. Było to, 
jak mówił artysta, „przeniesienie kostiumu Chrystusa 
w kostium championa, sportowego jakiegoś idioty". 
Był to także „Chrystus PRL-u, szydzący z przewodniej 
roli pajtii i gierkowskiego konsumpcjonizmu". Ale za
pewne także z potocznej religijności. 

Jaki byłby w takim razie Chrystus neoliberali-
zmu? Jacek Markiewicz w filmie z 1993 r., jego sze
roko i najczęściej złośliwie omawianej „Adoracji", 
sparodiował i odtworzył zmysłową „ludową" reli
gijność. Rozebrany, przytulał się do świętej figury 
(średniowieczny krucyfiks), wywołując zgrozę śro
dowisk katolickich, ale i liberalnych. Myślę, że wca
le nie zrywał z religijnością. Przeciwnie - starał się 
ją w taki ekstatyczny sposób odnowić. Ale jego dzia
łanie miało też wymiar antykonsumpcyjny, a więc 

krytyczny. A widać to lepiej dzisiaj niż dwadzieścia 
lat temu, kiedy kapitalizm ze swoją reklamową tur
biną dopiero się rozkręcał. 

Bo czy nie jest tak, że pod odpowiednim ką
tem oglądany (zwłaszcza w święta) rynek ujaw
nia niepokojąco religijny wymiar? Nie chodzi tylko 
o „święte Mikołaje", które reklamują kredyty w ban
ku i sprzęt AGD. Chodzi o to, w jakie alegorie ukła
dają się obrazy z reklam. Te wszystkie aureole bijące 
od produktów, usta gotowe do pocałunku w podzię
kowaniu za prezent, uprawiane na klęczkach adora
cje telewizorów z zakrzywionym ekranem, tworzą 
jeden wielki obraz błogosławieństwa, którym obda
rzony zostanie lud, składający swą plastikową ofiarę 
na świątecznej ladzie. Co w tej sytuacji robić? Za
ufać artystom? 

Moglibyśmy wreszcie spróbować. W końcu to oni 
jedyni tworzą przeciwwagę dla przemocy konsump
cyjnego fetyszyzmu. Rzucającego na nasz sposób 
przeżywania czasu świątecznego cień tak ogromny, 
że ukrytego w nim bluźnierstwa przeciw wszelkiej 
duchowości wcale już nie widać. 

DOROTAJARECKA 
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